Sommeil de Haruki Murakami

Vous devez vous dire que mon rythme de lecture est bien ralenti en ce moment si vous suivez régulièrement mon blog. C’est en grande partie vraie, et je m’en excuse d’avance. La raison, vous vous en doutez, c’est la rentrée. Je fais avec, donc vous faites avec également : c’est dur pour tout le monde, je me demande comment la plupart d’entre vous faites pour garder le rythme.

Il y a aussi d’autres choses qui rentrent en jeu pour que ce blog soit un peu au ralenti :

a) j’ai encore le temps de lire mais je dois lire d’autres choses, des livres que je ne chronique pas sur mon blog (classiques, essais philosophiques, textes historiques…)

b) j’ai encore quelques « lectures loisirs », qui s’étalent sur la durée beaucoup plus qu’avant, mais pas forcément le temps de les chroniquer dans la foulée comme j’aime le faire. Cette chronique qui va suivre, par exemple, est celle d’une nouvelle lue il y a une semaine et demie.

Du coup voilà, je pense que mes lecteurs réguliers seront compréhensifs face à ce manque de régularité depuis quelques semaines et que tous les autres s’en moquent un peu.

Bon, allez, je rattrape mon retard, et place à la chronique :

Insomnie ?

Haruki Murakami, l’auteur de cette nouvelle, tout le monde en parle en ce moment. Sa trilogie 1Q84 est un succès international, et les deux premiers tomes parus en français comptent parmi les meilleures ventes de cette rentrée littéraire. Il faut dire que l’écrivain a déjà une certaine reconnaissance derrière lui avec son célèbre Kafka sur le rivage.

Malgré sa célébrité, je n’avais jamais pris le temps de lire cet écrivain japonais. Je n’avais pas vraiment le temps non plus de lire l’un ou l’autre de ses pavés (les récents 1Q84, 533 et 529 pages en grands formats, ou Kakfka sur le rivage, 637 pages en format poche), alors que je suis tombée dans une librairie sur ce joli livre très court et magnifiquement illustré, je me suis dit que c’était la lecture idéale pour découvrir Murakami.

Sommeil est ainsi une nouvelle de quatre-vingt dix pages écrite par Murakami et illustrée par Kat Menschik. Il y a une véritable unité entre ces dessins couleurs de nuit (noir, gris, gris argenté, blanc) et le récit : des dessins comme du texte émane une énigme, à la fois dérangeante et fascinante, et ce sont les scènes de nuit qui nous plongent le plus dans les ténèbres et l’enchantement.

Dans une écriture très fine et très sobre, Murakami nous transporte dès les premières pages dans le monde d’une femme qui ne dort plus, sans que cela ne lui pose de problème physique et mental : « Voilà dix-sept nuits que je ne dors plus » (p7, 1e phrase du récit). Au contraire, ce temps qu’elle ne perd plus à dormir est bénéfique sur son moral, sa forme physique et même sa culture, puisqu’elle passe son temps libéré à lire.

Sa redécouverte du plaisir de lire, à travers la lecture d’Anna Karénine de Tolstoï lors de sa première nuit sans sommeil, est d’ailleurs d’une beauté insaisissable. Sans la retranscrire entièrement, la fin que voici est éclairante : « … Je montais à cheval avec Vronski, sautais les obstacles, j’entendais des cris d’encouragements de la foule. J’étais au milieu des spectateurs, je voyais la chute de mes yeux. Quand le jour commença à blanchir la fenêtre, je reposais le livre, allai à la cuisine, me fis un café. Je ne pouvais plus penser à rien, à cause des scènes du roman qui me restaient dans la tête et d’une faim violente qui venait de m’assaillir. Ma conscience vivait une chose, quelque part, et mon corps une autre, ailleurs. » (p43).

Dès le début de la nouvelle, nous rencontrons une femme qui n’a pas dormi une seule minute depuis plusieurs nuits. Sa conscience de son état anormal et le récit de ses précédentes nuits sans sommeil nous plonge en tant que lecteur dans un état de perplexité et d’attente : quels seront les conséquences de cette absence de sommeil, censé être vital au corps humain ? Sa résistance et l’évolution de sa vie à partir de la fin de son sommeil et de l’existence de la fatigue est encore plus perturbant, tandis que les images nous plonge dans un univers fascinant et poétique. Les mots de Murakami, d’une grande sobriété, sonnent comme du cristal dans nos têtes, donnant toute une dimension perspicace à la conscience de notre narratrice, qui devrait pourtant tourné à la folie.

Lu rapidement, d’une seule traite, je suis ressortie charmée par l’écriture de Murakami et la force qui se dégage de ce petit récit, à la fois par les illustrations et surtout par le texte. Il y a une élégante simplicité dans les mots de Murakami et une étrangeté tout à fait normale dans son récit. Nous sommes pris dans ce récit dans lequel on ne discerne plus le rêve de la réalité. C’est finalement un art du paradoxe que l’on retrouve dans cette courte nouvelle au graphisme splendide et à l’écriture plus que convaincante. Une nouvelle qui donne forcément envie de découvrir plus avant son auteur, inutile de le préciser.

Sommeil

de Haruki Murakami

ed 10/18

25 août 2011

ed originale: 1990

trad : 2010 (Corinne Atlan)